「合適」是一件衣服，還是一種身體？

　　每次在城市霓虹的映照下，我走進那些明亮而略顯疏離的店鋪，目光總會被陳列架上的衣裳吸引。那些柔軟的布料、精緻的蕾絲，就像是某種承諾，讓人忍不住想觸碰，卻又隱約感到一絲不安。

　　試衣間總有些不合適的時刻，當衣服貼上身體的那一瞬間，鏡中的影子總像在提醒我什麼——也許是旁人審視的目光，也許是我內心深處那隱隱的不確定。我渴望穿進那個理想的輪廓，但每當衣料貼合的瞬間，我總是在問自己：「這件衣服合適我，還是我必須合適這件衣服？」

　　在城市生活裡，每個人似乎都在追求某種被承認的標準。身材、容貌、衣著，無一不被置於審美的衡量之下。於是我開始懷疑，是不是我的身體被這些外在的標準綁架了？穿衣服本是最尋常不過的事，卻被審美的目光與社會的期待疊加成無形的重擔。

　　挑選內衣時，這種感覺更是尖銳而明顯。陳列的胸罩就像一場安靜的對話，每一個罩杯的大小都像是在定義著什麼，或許是女性氣質，或許是自我認同。而我的挑選總是充滿掙扎，既希望能坦然自在地接受自己的模樣，又總是不經意地落入他人目光的陷阱。

　　也許我需要的不是符合別人標準的身體，而是能自在地穿進一件衣服的自信與從容。

　　或許，真正的「合適」從來不是一個數字或一個尺碼，而是內心一種平靜的接納——接納我自己，接納我每一個不完美卻真實的輪廓。

　　我想，我終究只想穿得合身，如此而已。